Beseda-header4

Beseda-header4

Культура

Умерла Брижит Бардо

В возрасте 91 года умерла звезда французского кинематографа и секс-символ 50-х и 60-х годов Брижит Бардо.

О кончине актрисы сообщил Фонд Брижит Бардо.

«Фонд Брижит Бардо с глубокой скорбью сообщает о смерти его основателя и президента, мадам Брижит Бардо, всемирно известной актрисы и певицы, которая решила отказаться от своей престижной карьеры, чтобы посвятить свою жизнь и энергию защите животных и своему фонду», — говорится в заявлении, направленном AFP.

Время и место смерти актрисы не указано.

Бардо стала всемирно известной благодаря фильму «И Бог создал женщину» 1956 года, сценарий и режиссура которого принадлежали ее тогдашнему мужу Роже Вадиму, и в течение следующих двух десятилетий олицетворяла собой архетип «сексуальной кошечки».

Однако в начале 70-х годов она объявила о своем уходе из кино и стала все более активной в политике. Ее открытая поддержка прав животных переросла в провокационные высказывания об этнических меньшинствах и открытую поддержку ультраправого французского «Национального фронта», что привело к ряду обвинительных приговоров за разжигание расовой ненависти.

Бардо родилась в 1934 году в Париже и выросла в благополучной, традиционной католической семье, но так преуспела в танцах, что ей разрешили учиться балету, и она поступила в престижную Парижскую консерваторию музыки и танца. В то же время она нашла работу модели и в 1950 году, когда ей было всего 15 лет, появилась на обложке журнала Elle.

Благодаря своей работе моделью ей предложили роли в кино; на одном из прослушиваний она познакомилась с Вадимом, за которого вышла замуж в 1952 году, после того как ей исполнилось 18 лет. Бардо получала небольшие роли, но с каждым разом все более заметные; она сыграла возлюбленную Дирка Богарда в фильме «Доктор на море» в 1955 году.

Но именно фильм Вадима «И Бог создал женщину», в котором Бардо сыграла раскованную молодую женщину в Сен-Тропе, сделал ее международной иконой. Фильм имел огромный успех во Франции, а также за рубежом, и вывел Бардо в первые ряды французских киноактеров.

В 1959 году Симона де Бовуар опубликовала свое знаменитое эссе «Брижит Бардо и синдром Лолиты», в котором представила актрису как самую свободную женщину Франции.

В 1969 году Бардо была выбрана первой моделью для Марианны, символа Французской Республики.

Бардо держит бюст Марианны, для которого она позировала, 1987 год

В начале 1960-х годов Бардо снялась в ряде громких французских фильмов, в том числе в номинированной на «Оскар» драме Анри-Жоржа Клузо «Правда», фильме Луи Малля «Очень личное дело» (с Марчелло Мастроянни) и фильме Жан-Люка Годара «Презрение». Во второй половине десятилетия Бардо снималась и в голливудских фильмах, в том числе «Вива Мария!» и «Шалако». Параллельно Бардо также занималась музыкальной карьерой.

Бардо на пресс-конференции после выхода фильма французского режиссера Луи Малля «Вива Мария!». 1965 год

Однако Бардо все больше раздражало давление славы, и в 1996 году она сказала в интервью Guardian: «Безумие, которое меня окружало, всегда казалось мне нереальным. Я никогда не была готова к жизни звезды».

Она ушла из кино в 1973 году, в возрасте 39 лет, после съемок в исторической мелодраме «Поучительная и веселая история Колино».

Ее основным занятием стала защита животных: в 1977 году она присоединилась к протестам против охоты на тюленей, а в 1986 году основала Фонд Брижит Бардо.

Впоследствии Бардо направила письма протеста мировым лидерам по таким вопросам, как истребление собак в Румынии, убийство дельфинов на Фарерских островах и забой кошек в Австралии. Она также регулярно высказывала откровенные мнения о религиозном забое животных.

В 2003 году в своей книге «Крик в тишине» она высказалась в поддержку правой политики и раскритиковала геев и лесбиянок, школьных учителей и так называемую «исламизацию французского общества», в результате чего была осуждена за разжигание расовой ненависти.

Бардо долгое время поддерживала французский «Национальный фронт» (теперь ставший «Национальным объединением»). В интервью Guardian она говорила: «Что касается ужасающего всплеска иммиграции, я полностью разделяю взгляды [Жана-Мари Ле Пена]».

Бардо была замужем четыре раза: с 1952 по 1957 год за Вадимом, с 1959 по 1962 год за Жаком Шарье (от которого в 1960 году у нее родился сын Николя), с 1966 по 1969 год за Гюнтером Саксом и в 1992 году за бывшим советником Ле Пена Бернаром д’Ормалем. Она также состояла в отношениях с Жаном-Луи Трентиньяном и Сержем Генсбуром.

bbc

Ave Майя: сто лет назад родилась Майя Плисецкая

Балетный мир отмечает 100 лет со дня рождения великой Майи Плисецкой

 «Ave Maya» — так назвал свой балет, поставленный на Майю Плисецкую, Морис Бежар. Больше 60 лет царила Майя на балетной сцене, завораживая зрителей своим неповторимым талантом. Казалось, с ее энергией и неиссякаемым темпераментом она проживет до ста.

А когда умерла, не дожив несколько месяцев до своего 90-летия, трудно было в это поверить.

Сегодня весь балетный мир отмечает 100 лет со дня рождения великой танцовщицы XX века.

«Творческий удел Плисецкой есть чудо, дарованное нам. Человек получил свой дар откуда-то свыше и вернул его людям в целости и сохранности и даже с большим преувеличением», — писала о танце Майи Плисецкой Белла Ахмадулина, большой поэт и близкая подруга танцовщицы. А в качестве эпиграфа к своему «Послесловию к автобиографии Майи Плисецкой» Белла Ахатовна предпослала строчку из своего же стихотворения, посвященного Блоку: «Чем больше имя знаменито, тем неразгаданней оно…». И чувствовала эту загадку не только Ахмадулина, но и все, кто хоть раз соприкасался с творчеством великой балерины XX столетия. Но в чем она? Попробуем поискать ответ.

«Как годы рождения и смерти на гробовом обелиске»

Ей много дарили подарков, и нетрудно догадаться, какой самый распространенный среди них — лебедь. Грациозная птица из стекла, фарфора, хрусталя, металла… Даже деревянные были, расписанные в русском стиле, подобно народным промыслам. Потому что самой выдающейся партией в репертуаре Плисецкой была Одетта–Одиллия в «Лебедином озере», исполнение которой стало каноническим.

Майе было всего 22 года, когда в 1947 году она впервые станцевала этот балет Чайковского. Невыразимо загадочной была ее Одетта–Одиллия, главная партия Плисецкой в Большом театре, — она танцевала ее только здесь более 800 раз! Она признавалась: «Я танцевала его тридцать лет: 1947–1977. Это как годы рождения и смерти на гробовом обелиске». А в 1946-м 21-летняя балерина записывает в дневнике: «Очень бы хотелось танцевать «Лебединое озеро», но Лавровский говорит, что коварная обольстительница Одиллия у меня не получится…».

Как же ошибся Лавровский! Ее первый спектакль оказался дневным. «Я не верила сама себе, что танцую, что исполнилась мечта. Все участвовавшие в спектакле аплодировали мне после каждого акта на сцене… Финал акта — уход Одетты — я просто сымпровизировала. Вышло недурно». Елизавета Павловна Гердт, с которой Майя репетировала эту партию, тогда сказала: «Так и оставь. Ты взаправду будто уплываешь». Так и оставила…

Теперь ее загадочные, фантастические руки — часть знаменитого на весь мир стиля Плисецкой. До нее в классике они не были такими свободными, а у Плисецкой в танце руки пели, завораживая своим движением, как бы передавая полет лебединых крыльев.

Еще один выдающийся «Лебедь» на музыку Сен-Санса. Его она где только не танцевала: и на кузовах сдвинутых друг с другом грузовиков, и на траве свежевыстриженного газона, после чего пуанты становились абсолютно зелеными… И опять же эту партию Майя станцевала по-новому — не так, как танцевала создательница этого номера Анна Павлова. Плесецкая даже ходила в зоопарк и наблюдала за поведением птиц.

Заплаканная Майя упорно повторяла: «Они же тебя убили!»

До войны отец Майи, Михаил Плисецкий, работал директором «Арктик-угля» и затем был генеральным консулом на Шпицбергене. А мама, Рахиль Мессерер, была звездой немого кино. В 1928 году с ее портретом на обложке вышел журнал «Советский экран». «Яков Протазанов считал, что ее библейская внешность принадлежит к восточному типу <…>. Поэтому предложил маме сниматься в главных ролях на новой киностудии «Узбекфильм» в фильмах, главная тема которых освобождение женщин Востока от ига шариата.

Четырехлетняя Майя на просмотре фильма «Прокаженная» расплакалась на весь зал, увидев, что басмачи бросили героиню под копыта лошадей. Мама долго успокаивала ее, повторяя, что это кино, все не по-настоящему и с ней все хорошо. Но заплаканная Майя упорно повторяла: «Они же тебя убили!» — вспоминал в своей новой книге Азарий Плисецкий.  

Когда в 1931 году семья добиралась на Шпицберген через норвежскую столицу, хозяйка детского кукольного магазинчика (родители Майи делали там покупки) подарила Майе расположенный в витрине сервиз — настолько девочка понравилась хозяйке магазина.

А по возвращении в Москву в 1937 году отец был арестован и расстрелян. Затем арестовали мать, отказавшуюся подписать показания, что ее муж враг народа. Рахиль Мессерер арестовали в начале марта 1938 года и вместе с грудным сыном Азарием выслали в Казахстан, в Акмолинский лагерь жен изменников родины (АЛЖИР). Майю тогда на воспитание взяла тетя — прима-балерина и звезда Большого театра Суламифь Мессерер. Майя первое время ничего не знала о судьбе своих родителей, потому что они говорили ей при прощании, что их срочно отправляют в командировку на Шпицберген. А тетя Суламифь «регулярно отправляла Майе с Московского телеграфа телеграммы якобы с архипелага и якобы подписанные мамой», — пишет Азарий Плисецкий.

Увы, в мирное время из-за принципиальности Майи в вопросах профессии отношения с тетей, спасшей ей жизнь, испортились навсегда.

«В мире моды для меня все начинается и заканчивается Пьером Карденом»

В жизни Плисецкая была непритязательным человеком. Когда-то жила в коммуналке, где на 30 человек была одна ванная… Поэтому для жизни ей необходимо было только личное пространство, своя ванная и горячая вода… «А больше ничего и не надо», — говорила она. Но было одно исключение: Майя Михайловна любила красиво и элегантно одеваться.

Считала, что одежда формирует образ и по одежде можно судить о человеке. Для нее шили платья самые легендарные кутюрье XX века, но сама Майя Михайловна считала, что в мире моды лично для нее «все начинается и заканчивается Пьером Карденом». Их в Париже познакомила Надя Леже.

Карден одел «Анну Каренину» — придумал аж 10 костюмов, легких и не сковывающих движения. Одно платье совершенно воздушное — из темно-зеленого газа с сиреневыми цветами по всему полю. Атласный пояс-бант сзади имитировал моду XIX века. К сожалению, имя Пьера Кардена не стояло на афише Большого театра: премьера состоялась в 1972 году, а тогда считалось, что не может иностранный художник делать костюмы в советском театре, будь это даже сам месье Карден.

Но до поездки в Париж и знакомства с Карденом Плисецкая была невыездной. А красиво одеваться ей хотелось всегда. И во времена тотального дефицита в СССР на помощь ей приходила некая спекулянтка Клара, которая закупалась у жен дипломатов, а потом продавала вещи втридорога, в основном невыездным артистам Большого театра, в том числе и Плисецкой. Чтобы заработать на «Кларины сокровища», приходилось выступать в сельских клубах, в Домах культуры с полуразрушенными полами. Зато окружающие считали балерину модницей…

Знаменитый танцовщик и руководитель балета Парижской оперы в 30–50-х годах Серж Лифарь познакомил ее с Коко Шанель, которая попросила звезду балета примерить изящный костюмчик из светлого шелка (костюм-мундир, как она его называла). Майя так изящно дефилировала в этом костюме, что Шанель пришла в восторг и подарила его балерине.

А Ив Сен-Лоран? Он создал для нее костюм к балету Ролана Пети «Гибель розы» — хитон, похожий на лепестки розы. Ткань имела сложный оттенок розового цвета, изменчивый к тому же под светом софитов. Видно было, что роза больна и гибнет, как в стихотворении Уильяма Блейка, по которому и поставлен балет. И главное в нем — снова руки! Волшебные руки Плисецкой.

«Прикройте, Майя, голые ляжки»

А вот костюм балерины к балету «Кармен-сюита», одной из самых любимых ее работ (хореограф Альберто Алонсо), в 1967 году создал двоюродный брат Плисецкой Борис Мессерер. Минимализм, необычное сочетание цветов и предельная откровенность — из-за этого балет долго не принимали. Знаменитую фразу — «Прикройте, Майя, голые ляжки. Это сцена Большого театра, товарищи!.. У вас Кармен какая-то падшая женщина», — произнесла самая высокопоставленная фанатка и подруга Плисецкой министр культуры Екатерина Фурцева.

И вот тогда сказалась принципиальность Майи — дружеские отношения с Фурцевой были разорваны раз и навсегда. «Майю нельзя было гладить против шерсти, — пишет в своих воспоминаниях родной брат Плисецкой Азарий. — Простить Фурцевой неприятие своего главного детища она не могла». А ведь Фурцева как никто поддерживала и продвигала Майю, и тем не менее… Принципиальность — ключевое для нее качество. Оно не раз вредило, и прежде всего ей самой.

Та же вездесущая Надя Леже познакомила Плисецкую и с Марком Шагалом. Они сразу понравились друг другу. Майя позировала Марку: они смеялись, шутили, обменивались комплиментами, а художник набрасывал угольком линии на ватман. Авторские литографии он подписывал так: «Для Майечки с любовью», «Для Майи с сердечным приветом». На одной литографии изображен юноша, играющий на свирели; скрипка на фоне и голубь мира — символы того, что искусство должно примирить человечество. На второй — цветочная композиция на фоне деревни, матери с младенцем и шагаловского ангела. А потом Майя узнала себя на знаменитом панно Марка Шагала в Метрополитен-опера.

Когда один танцовщик дарит свои ботинки другому

Все балеты, написанные Щедриным, композитор посвящал Майе: «Конек-Горбунок», «Кармен-сюита», «Анна Каренина», «Чайка». В 1985 году состоялась премьера балета «Дама с собачкой», и это был подарок Щедрина Майе Михайловне на ее 60-летие. А 80-летие она отмечала на сцене Кремлевского дворца — Большой театр тогда был закрыт на реконструкцию. На этом вечере она танцевала зажигательный танец фламенко в платье от Пьера Кардена, и ее партнером был знаменитый испанский танцовщик, звезда фламенко Хоакин Кортес. Прямо во время танца Кортес снял свои ботинки и протянул их Майе. С ботинками в руках она продолжала свой зажигательный танец. А потом за кулисами Кортес подарил их Майе, на каждом подписав свое имя и пожелание. В Испании этот специальный символический жест, когда один танцовщик дарит свои ботинки другому, считается высшим признанием.

В Испании с ней был такой случай: на корриде, которую она очень любила, в самый напряженный момент зрелища она даже выпрыгнула на арену. Испанцы были в восторге!

А футбол! Да яростнее фанатки этот вид спорта не знал! К футболу Майя относилась как к искусству. В СССР их любимой с мужем командой была ЦСКА. Она болела даже не за команду, а за отдельных ее игроков и очень ценила, когда игрок красиво двигался на поле и красиво забивал голы. Именно после матча мюнхенской «Баварии» и берлинского футбольного клуба Майе Михайловне стало плохо с сердцем. Ее тут же госпитализировали, но через несколько дней балерины не стало.

«Спящая красавица»

Щедрин три раза ответил: «Быть со своей женой»

Впервые они познакомились на вечере у Лили Брик, куда оба были приглашены. Родиону Щедрину было тогда 22 года, а Майе Плисецкой на семь лет больше. Она к тому времени уже побывала замужем за Марисом Лиепой и развелась. Слухи, что ее первого мужа увела дочь Леонида Брежнева, беспочвенны. Галина Брежнева познакомилась с танцовщиком и влюбилась в него в конце 60-х. А расстались Майя и Марис после кратковременного увлечения друг другом довольно скоро, в том же 1956 году, что и поженились. Тогда, никого не предупредив, «после регистрации Майя привела новоиспеченного супруга к нам домой и объявила маме: «Мы с Марисом поженились». «Ну, с этим не поздравляют», — вскользь обронила мама, которой с самого начала было понятно, что этот брак долго не продлится», — пишет в своей только что вышедшей книге «Век Майи» Азарий Плисецкий. Действительно, прожив вместе всего несколько месяцев, супруги развелись — не сошлись характерами.  

А с Щедриным… Тогда, у Лили Брик, балерина и композитор лишь недолго пообщались. Вторая встреча состоялась в 1958 году, уже в Большом театре. Щедрин тогда работал над балетом «Конек-горбунок». Майя исполняла в балете партию Царь-девицы. Щедрин присутствовал на репетиции. Все балерины репетировали в балетных репетиционных костюмах, а Майя единственная была в облегающем эластичном купальнике, привезенном из Франции, — суперновинке того времени. Репетиция длилась около часа, и когда Майя Михайловна спросила, не нужно ли показать что-то еще, Щедрин ответил: «Нет, мне вполне достаточно».

Взаимное чувство зародилось очень быстро, и они пронесли его через всю свою жизнь. Пример таких удачных браков двух талантливых людей в творческой среде большая редкость. Когда в телеинтервью Владимир Познер спросил в конце своей программы о его самых заветных желаниях, Родион Константинович трижды повторил: «Быть со своей женой».

«Умирающий лебедь»

Как удается сохранить идеальную форму?

Ее дом, где она прожила большую часть своей жизни, по-прежнему стоит на Тверской; 6-й этаж, квартира 31. Кстати, это первый кооперативный дом 1936 года на улице Горького… Трехкомнатная скромная квартира, без показной роскоши и излишеств, которые, кажется, должны сопровождать легенду; антиквариата из мебели и фарфора здесь нет и никогда не было. Не потому что Майя Михайловна жила вне материального мира — просто у нее были свои ценности.

Своих гостей, даже самых знаменитых, Майя Михайловна принимала на кухне. На этой кухне у Майи пили чай ее друзья: Мстислав Ростропович, Галина Вишневская, Валерий Гергиев. Лиля Брик учила домработницу Плисецкой секретам кулинарного мастерства. Сама Майя Михайловна почти не готовила. Не было времени. Максимум наскоро жарила яичницу. Когда была бессонница, готовила овсяную кашу. Любила соленья и сама засаливала лисички.

Майя Михайловна обычно обходилась легкими ланчами. По воспоминаниям ее двоюродного брата Бориса Мессерера, они состояли из кусочков овощей, фруктов, рыбы или мяса.

Щедрину в жене все нравилось, он писал, что с Майей все мило: «…Как она гудит на кухне и заваривает кофе, как пьет воду, как раскладывает пасьянсы. В доме нет и следа той экстравагантной женщины, триумфаторши на сцене. Но даже здесь, на кухне, Майя всегда оставалась в сфере своего искусства».

P.S. Композитор пережил супругу ровно на 10 лет и умер 29 августа этого года, не дожив 3 месяцев до столетия со дня рождения жены. Общее завещание супругов — «тела наши после смерти сжечь и, когда настанет печальный час ухода из жизни, оба наши праха соединить воедино и развеять над Россией…».

MK

25 выставок, ради которых стоит поехать в путешествие

Подготовила Julia Kolovarsky

liЭтой осенью музеи Европы запускают новые проекты с громкими именами — от старых мастеров до радикальных современных художников. Редкие ретроспективы, собрания из частных коллекций и дебюты в новых пространствах — мы собрали ключевые открытия сезона.

Париж

Paul Troubetzkoy. The Sculptor Prince
Где: Musée d’Orsay
Когда: 30 сентября 2025 – 11 января 2026

С 30 сентября в Музее Орсе — первая парижская ретроспектива Павла Трубецкого, русского аристократа и скульптора, чьи портреты Толстого, Чайковского и Родена известны на весь мир. Работавший между Москвой, Парижем и Миланом, он стал мастером «живой» скульптуры, предпочитая спонтанность академической выверенности. В залах — бронза, гипс, рисунки и редкие архивные материалы, которые раскрывают его умение схватывать не позу, а движение и характер.

George Condo
Где: Musée d’Art Moderne de Paris
Когда: 10 октября 2025 – 8 февраля 2026

С 10 октября в Музее современного искусства Парижа — крупная выставка Джорджа Кондо, американского художника, соединяющего традиции старых мастеров с гротеском и иронией. Его портреты с раздробленной мимикой и смещённой анатомией балансируют между карикатурой и психологическим исследованием. Экспозиция охватывает несколько десятилетий, показывая разные грани его манеры.

Philip Guston: Irony/History
Где: Musée Picasso
Когда: 14 октября 2025 – 1 марта 2026

С 14 октября в Музее Пикассо покажут поздние работы Филипа Гастона, который в конце 1960-х отказался от абстракции ради фигуративной живописи с политическим подтекстом. Его крупные розовые и серые полотна рассказывают о насилии, страхах и личных воспоминаниях. Парижская выставка прослеживает этот поворот и его влияние на поколения художников.

Kandinsky: The Music of Color
Где: Centre Pompidou × Musée de la Musique
Когда: 15 октября 2025 – 1 февраля 2026

С 15 октября Центр Помпиду и Музей музыки представляют совместный проект о роли звука в творчестве Василия Кандинского. Почти 200 работ и предметов из мастерской художника — партитуры, инструменты, книги — помогают проследить, как музыка стала основой его абстрактного языка. Мультимедийные залы создают эффект синестезии, позволяя буквально услышать его картины.

Gerhard Richter
Где: Fondation Louis Vuitton
Когда: 17 октября 2025 – 2 марта 2026

С 17 октября Фонд Луи Виттон представляет масштабную выставку Герхарда Рихтера, одного из самых влиятельных художников второй половины XX века. В залах — абстракции, размытые фотографии, пейзажи и стеклянные панели, в которых изображение то проявляется, то исчезает. 

Bridget Riley: Starting Point
Где: Musée d’Orsay
Когда: 21 октября 2025 – 25 января 2026

С 21 октября в Музее Орсе — ранние работы Бриджет Райли, одной из ключевых фигур британского искусства второй половины XX века. В 1960-х она создала свой узнаваемый язык из чередующихся полос, волн и геометрических форм, превращающих картину в оптическое переживание. В экспозиции — рисунки и живопись, в которых формируется её почерк и появляются первые эксперименты с цветом и ритмом.

Exposition Générale
Где: Fondation Cartier
Когда: 25 октября 2025 – конец августа 2026

С 25 октября Фонд Картье открывает новое здание напротив Лувра и сразу запускает первый проект — «Exposition Générale». Посетители выставки увидят избранные произведения из коллекции фонда за последние сорок лет, от живописи и фотографии до видеоарта. 

Art Basel Paris (Paris+)
Где: Grand Palais
Когда: 24 – 26 октября 2025

С 24 по 26 октября в Гран-Пале — парижская версия крупнейшей мировой ярмарки современного искусства. В программе — ведущие галереи Европы, США и Азии, специальные проекты и встречи с художниками. Это ключевое событие арт-рынка, к которому приурочены десятки выставок по всему городу.

Paris Photo
Где: Grand Palais Éphémère
Когда: 13 – 16 ноября 2025

С 13 по 16 ноября Grand Palais Éphémère примет крупнейшую ярмарку фотографии. Более двухсот галерей и издательств покажут работы от классиков XIX века до экспериментов с новыми технологиями. Отдельный раздел будет посвящён фотокнигам и редким архивам.

Берлин

Petrit Halilaj: Syrigana
Где: Hamburger Bahnhof
Когда: 11 сентября 2025 – 31 мая 2026

С 11 сентября косовский художник Петрит Халилаи превращает залы Hamburger Bahnhof в инсталляцию, посвящённую воспоминаниям, утраченной родине и личным мифам. В проекте сочетаются масштабные скульптурные элементы и детали, связанные с его детством. Экспозиция строится как эмоциональный ландшафт, в который зритель погружается физически.

Max Ernst to Dorothea Tanning: Networks of Surrealism
Где: Neue Nationalgalerie
Когда: 17 октября 2025 – 1 марта 2026

С 17 октября Neue Nationalgalerie исследует сюрреализм через творческие и личные связи самых ярких представителей направления. В центре внимания — Макс Эрнст и Доротея Таннинг, а также художники их круга, чьи работы выстраиваются в цепочку взаимных влияний. 

Annika Kahrs
Где: Hamburger Bahnhof
Когда: 14 ноября 2025 – 3 мая 2026

С 14 ноября Анника Карс представит проект, работающий на стыке звука и изображения. Её мультимедийные инсталляции и видео исследуют коммуникацию и восприятие, создавая ситуации, в которых привычные сигналы обретают новое значение. В Берлине она предложит зрителям не просто наблюдать, а участвовать в процессе.

Hommage an Vittore Carpaccio
Где: Gemäldegalerie
Когда: 20 ноября 2025 – 6 апреля 2026

С 20 ноября Gemäldegalerie представляет выставку, посвящённую венецианскому мастеру эпохи Ренессанса. В экспозиции — произведения Карпаччо из музеев и частных коллекций Европы, собранные в одном пространстве впервые за десятилетия. Это возможность увидеть его сложные многоплановые сцены, где библейские сюжеты соседствуют с изображениями повседневной жизни Венеции.

Вена

Gothic Modern
Где: Albertina
Когда: 19 сентября 2025 – 11 января 2026

С 19 сентября Альбертина исследует, как художники XX века переосмысляли готические мотивы. В экспозиции — Мунк, Бекман, Колльвиц и другие мастера модернизма, чьи работы поставлены в диалог с произведениями Средневековья. Среди тем — религиозные сюжеты и экспрессивные образы, в которых средневековая эстетика приобретает современное звучание.

Cézanne, Monet, Renoir. French Impressionism from Museum Langmatt
Где: Belvedere
Когда: 25 сентября 2025 – 8 февраля 2026

С 25 сентября в Нижнем Бельведере — собрание французских импрессионистов из швейцарского музея Лангматт. Пейзажи Моне, натюрморты Сезанна и сцены Ренуара, редко покидающие родную коллекцию, впервые предстанут в венском контексте. Для зрителей это возможность увидеть импрессионизм в камерном, но очень точном отборе.

Marina Abramović
Где: Albertina Modern
Когда: 10 октября 2025 – 1 марта 2026

С 10 октября Albertina Modern отдаёт свои залы Марине Абрамович. Легенда перформанса представит ключевые работы и новые проекты, в которых исследует пределы физической и эмоциональной выносливости. Экспозиция сочетает видеодокументацию, объекты и живые перформансы, вовлекая зрителя в сам процесс.

Флоренция

Flowers: Soutine, De Pisis, Chagall
Где: Collezione Roberto Casamonti
Когда: 16 сентября 2025 – 1 ноября 2025

С 16 сентября частный музей Collezione Roberto Casamonti во Флоренции представит проект «Цветы: Сутин, Де Пизис, Шагал». В экспозиции — натюрморты и пейзажи трёх художников ХХ века, работающих с мотивом цветов. Марк Шагал и Хаим Сутин привносят в тему опыт авангарда и парижской школы. Итальянскую линию представляет Филиппо Де Пизис.

Fra Angelico
Где: Palazzo Strozzi
Когда: 26 сентября 2025 – 25 января 2026

С 26 сентября во Флоренции открывается масштабный проект, посвящённый Фра Анджелико. Палаццо Строцци и музей Сан-Марко объединят живопись, фрески и рукописи мастера, включая недавно отреставрированные работы. Это редкая возможность увидеть значительную часть его наследия в одном из самых красивых итальянских городов.

Хельсинки

Sarah Lucas: NAKED EYE
Где: Kiasma
Когда: 10 октября 2025 – 8 марта 2026

С 10 октября музей Киасма представляет первую в Финляндии большую ретроспективу Сары Лукас. Скульптуры, инсталляции и фотографии художницы, связанной с движением Young British Artists, исследуют темы тела и сексуальности. Выставка охватывает почти сорок лет творчества, сохраняя её фирменный юмор и провокационность.

Базель

Yayoi Kusama
Где: Fondation Beyeler
Когда: 12 октября 2025 – 25 января 2026

С 12 октября Fondation Beyeler представляет крупнейшую в Швейцарии ретроспективу японской художницы. «Бесконечные комнаты», инсталляции с яркими точками, ранние живописные циклы и новые проекты показывают семь десятилетий её работы. 

Мадрид

Warhol, Pollock and Other American Spaces
Где: Museo Thyssen-Bornemisza
Когда: 21 октября 2025 – 25 января 2026

С 21 октября музей Тиссен-Борнемиса открывает выставку, посвящённую американскому искусству середины XX века. В центре — Джексон Поллок и Энди Уорхол, чьи подходы к живописи сформировались в совершенно разных художественных средах. Помимо их работ, здесь можно увидеть произведения современников, архивные фотографии и документы, раскрывающие атмосферу Нью-Йорка 1950–1970-х.

Цюрих

Druck gemacht! Meisterwerke auf Papier von Albrecht Dürer bis Dieter Roth
Где: Kunsthaus Zürich
Когда: 31 октября 2025 – 25 января 2026

С 31 октября Kunsthaus Zürich покажет выдающуюся коллекцию печатной графики, охватывающую пять столетий. От гравюр Дюрера и офортов Рембрандта до экспрессионистских и авангардных работ XX века — каждая вещь представлена как самостоятельное произведение. Выставка даёт редкую возможность увидеть, как техника и материал меняли художественный язык на протяжении веков.

Осло

MUNCH Triennale: Almost Unreal
Где: MUNCH
Когда: 15 ноября 2025 – 22 февраля 2026

С 15 ноября Музей Мунка запускает новую триеннале, посвящённую границам реального и виртуального. Художники из разных стран работают с аналоговыми и цифровыми технологиями, создавая крупные инсталляции и интерактивные проекты. Экспозиция приглашает зрителей исследовать, как искусство реагирует на технологические изменения.

Антверпен

Magritte. La ligne de vie
Где: KMSKA
Когда: 15 ноября 2025 – 22 февраля 2026

С 15 ноября Королевский музей изящных искусств Антверпена реконструирует лекцию-выставку Рене Магритта 1938 года, когда художник сам отобрал и прокомментировал свои работы, выстраивая личный рассказ о живописи и образе. Сегодня проект объединяет

десятилетия.

картины, архивные фотографии и документы, позволяя «услышать» его голос сквозь

Стокгольм

Pablo Picasso: Late Picasso
Где: Moderna Museet
Когда: 22 ноября 2025 – 5 апреля 2026

С 22 ноября Moderna Museet показывает более семидесяти работ позднего периода Пикассо. Полотна, созданные между 1963 и 1972 годами, отличаются свободой и энергией, которые определяли его финальный этап. Экспозиция раскрывает, как этот период повлиял на искусство второй половины XX века.

«Король Джорджо» умер

Жизнь, превращенная в стиль

Джорджо Армани ушел из жизни 4 сентября в возрасте 91 года. Компания кутюрье объявила о его кончине в сухом коммюнике, сдержанном и уважительном, как будто сам мастер заранее продиктовал слова, которыми будут говорить о нем. «С безмерной скорбью Armani Group сообщает о кончине своего создателя, основателя и неутомимой движущей силы Джорджо Армани». Ну а пресса уже называет его «королем», «императором», «орлом».

Он любил повторять: «Элегантность — это искусство не быть забытым, не стремясь к тому, чтобы тебя заметили»

Возможно, человек, назвавший одну из своих марок Emporio Armani, и был готов к императорским почестям. С его смертью Италия потеряла фигуру, определявшую не только облик моды, но и образ нации. Министр культуры страны назвал его «эмблемой итальянской культуры, человеком, превратившим элегантность в универсальный язык». Это верно: трудно назвать другого кутюрье, чья работа так органично соединила принципиальные для Италии миры — моду, кино и общественные перемены.

Армани родился в 1934 году на севере Италии, в Пьяченце. Юношеская мечта стать врачом осталась неосуществленной: случайная работа оформителем витрин открыла путь к мировому признанию. Первые серьезные шаги он сделал рядом с Нино Черрути, оттачивая искусство кроя. Но решающий поворот случился в середине 1970-х, когда вместе с Серджо Галеотти, архитектором и его близким другом, он основал собственную марку.

Стартовый капитал был символическим — $10 тыс., вырученных от продажи подержанного «Фольксвагена». Галеотти умер в 1985-м, оставив Армани в одиночестве, но уже тогда было ясно: созданное ими стало не брендом, а явлением.

Первый громкий успех пришел с мужской коллекцией 1975 года. Чуть позже женщины получили свои костюмы от Армани — мягкие, текучие, строгие и в то же время соблазнительные.

Стиль Armani стал языком нового женского поколения, не желавшего отказываться ни от силы, ни от женственности.

Голливуд подарил Армани мгновенное бессмертие. В «Американском жиголо» 1980 года Ричард Гир появляется в его костюмах — и мир видит не просто актера, а архетип новой мужской привлекательности. Затем — «Неприкасаемые», «Волк с Уолл-стрит», «Темный рыцарь: Возрождение легенды», бесконечный список фильмов, где его силуэты и ткани создавали атмосферу не меньше, чем сценарий. На ковровых дорожках он одевал Софи Лорен и Энн Хэтауэй, Кейт Бланшетт и Леонардо Ди Каприо. Армани стал синонимом слова «элегантность» — без всякой конфетной пошлости.

Он никогда не ограничивал себя в выборе тем и клиентов — в начале 1980-х создал линию Emporio Armani, предложив демократичное направление, за которым последовали Armani Jeans, Armani Exchange, Armani Prive. Он понял раньше других, что мода — это образ жизни, и выстроил собственную вселенную: от ресторанов и отелей до парфюмов, косметики и мебели. К моменту его смерти империя оценивалась в десятки миллиардов долларов, насчитывала сотни бутиков и тысячи сотрудников по всему миру.

Армани оставался верен себе в главном — независимости. Он никогда не выводил компанию на биржу, не искал инвесторов, предпочитая абсолютный контроль. «Свобода — моя главная ценность»,— говорил он.

В этом, возможно, и заключался секрет его долголетия — профессионального и человеческого.

Он любил повторять: «Элегантность — это искусство не быть забытым, не стремясь к тому, чтобы тебя заметили». В этих словах — его кредо. От монохромных костюмов и неброских оттенков до знаменитых линий мебели и интерьеров он создавал пространство, в котором человек был важнее одежды.

Армани всегда был сдержан, не любил публичной суеты, предпочитал тишину виллы на Пантеллерии. Не имел детей, но окружил себя семьей из племянников и преданных сотрудников. Ближайшей ему всегда оставалась племянница Роберта, много лет представлявшая дом Armani в светской жизни.

До последнего он работал. В октябре 2024 года в Нью-Йорке провел грандиозный показ в честь обновления бутика на Мэдисон-авеню. В январе 2025-го отметил 20-летие Armani Prive в Париже. Он готовил празднование полувекового юбилея своей марки на миланской Неделе моды этой осенью. Не успел.

Армани умер, оставив после себя не только безукоризненно выстроенную империю, но и особую идею о красоте.

Он доказал, что одежда может быть одновременно практичной и утонченной, что мода не обязана кричать, чтобы остаться в памяти. С ним уходит эпоха, но остается его наследие — элегантность, которая никогда не будет навязчивой, и стиль, который всегда будет узнаваемым.

Kommersant

10 трендов весны и лета 2025 с Недели моды в Париже

Неделя моды в Париже подвела итоги фэшн-месяца и показала, что самые стильные девушки будут носить совсем скоро.

Подготовила Julia Kolovarsky

Elie Saab, Mugler, Isabel Marant, Giambattista Valli

Можно выдыхать — модный месяц подошел к концу. Финальная Неделя моды проходит в Париже, куда прилетают редакторы, дизайнеры, стилисты, инфлюенсеры и знаменитости со всего мира. Именно здесь культовые французские бренды с многолетней историей представляют свои коллекции, попасть на шоу которых — мечта многих. Saint Laurent, Hermès, Schiaparelli, Christian Dior и другие Дома моды окончательно формируют тенденции будущего сезона и ставят свой вердикт — что будут носить женщины и мужчины в новом сезоне?

Весна и лето 2025 в Париже отличаются, хотя мы видим закономерности: например, мы точно будем повторять стиль бохо-шик и носить кожаные тотал-луки, прозрачные блузы и дерзкие мини. Но модельеры представили и другие тренды, которых на показах Нью-Йорка, Лондона и Милана не наблюдалось. Чем удивили нас французские бренды и что самые стильные девушки будут носить совсем скоро — читайте дальше.

Кожа

Hermès

Gabriela Hearst

Отделаться одними брюками или мини-юбкой у вас не получится — надо брать выше. Дизайнеры с каждым сезоном все больше уделяют внимание одежде из кожи, и чем дальше мы движемся, тем ее должно быть больше. Теперь это не просто единичные вещи, а полноценные тотал-луки, костюмы, комбинезоны, верхняя одежда в пол. Собрать трендовый образ поможет бренд Diego M. Итальянские дизайнеры создают куртки как из натуральной кожи, так и из эксклюзивных экологичных материалов, которые прослужат не один сезон(читайте также:

V-образный вырез

Elie Saab

Stella McCartney

Такой вырез всегда считался одним из самых женственных и сексуальных: он подчеркивает грудь, визуально удлиняет шею и просто делает так, что от девушки невозможно оторвать взгляд. Словно кинжал, он «прорезал» на подиумах платья, комбинезоны и блузы. У последних вы можете расстегнуть пуговицы вплоть до талии и открыть декольте.

Цвет пыльной розы

Akris

Nina Ricci

В Нью-Йорке дизайнеры обратили наше внимание на непривычный синий цвет, который вновь заиграл на подиуме новыми красками и превратился из скучного офисного в новый стильный тренд. На парижской Неделе моды мы отметили тенденцию к оттенку пыльной розы — приглушенному розовому. Он подходит девушкам с любимым подтоном кожи, придавая каждой из нас нежность и романтичность (читайте также: Почему Анджелина Джоли — снова икона стиля, или Что такое luxe purism).

Мини

Schiaparelli

Mugler

Ноги — вот что нужно показывать в новом весенне-летнем сезоне. Прошлые годы мы прятались в макси-юбках и платьях в пол, но Париж диктует, что пора открывать тело и надевать безупречные мини. Это могут быть короткие платья или юбки в самых разных оттенках и принтах. Их вы можете дополнить гольфами или цветными колготками, чтобы точно продемонстрировать свою насмотренность.

Платье А-силуэта

Chloé

Loewe

Кукольные платья набирают популярность и проникают в самые разные стили. Loewe, например, выдержали коллекцию в ретро-тематике и представили миниатюрные трапециевидные платья с рукавами-крылышками. Chloé продолжили покорять нас бохо-шиком и даже здесь сделали ставку на А-силуэт, который прослеживается в платьях и юбках-баллонах (читайте также: Юбка-баллон: как носить главный тренд лета, который вскружил голову всем ).

Бежевый тренч

Dries Van Noten

Issey Miyake

Пока одни критикуют бежевые тренчи, другие их продолжают любить и носить. Да и что может случиться с классическим предметом, который прожил в гардеробе не один десяток лет? Такие плащи носили наши прадеды, а теперь они завершают образы наших мам и нас самих. Брендам не особо интересны провокации в социальных сетях, они продолжают настаивать на бессмертии бежевого тренча в длине макси.

Прозрачность

Alainpaul

Carven

И каждый раз, когда мы смотрим на прозрачную одежду, у нас замирает сердце — так это красиво и так элегантно. Дизайнеры и стилисты продолжают экспериментировать с «голыми» вещами и показывать необычные образы на подиуме. Так, Alainpaul надели на манекенщицу белоснежную ткань без рукавов — она прикрывала грудь руками. Carven сделали ставку на сдержанность, поэтому надела полупрозрачную блузу поверх бежевого белья.

Бахрома

Christian Dior

Isabel Marant

Тренд на бахрому — продолжение сезона весна-лето 2024, когда в мир моды неожиданно вернулась ковбойская эстетика. Благодарить стоит Беллу Хадид, которая меняет свой гардероб вместе с бойфрендами — сейчас она, как вы можете догадаться, встречайте с ковбоем. Бахрома может быть на кожаных куртках, рубашках, платьях, сапогах и сумках — выбирайте любой вариант под ваш стиль (читайте также: Их путает весь мир: чем отличаются казаки от ковбойских сапог — рассказываем все о модной обуви (и где ее купить)).

Кружево

Ann Demeulemeester

Saint Laurent

На показах в Париже было много кружева. Например, Saint Laurent представили в своей коллекции необычные платья, которые состоят из разного вида кружева и контрастных оттенков. Ann Demeulemeester показали утонченные блузы, словно взятые из другой эпохи: у них невесомый воротник и летящие рукава с лентами.

Драпировка

Zimmermann

Giambattista Valli

Драпировка остается в нашем гардеробе еще на один сезон. Это не только платья с завязками, которые создают игривые сборки на одежде, но и полноценные складки на кожаных юбках и топах, рубашках, брюках. Поэтому можете смело доставать свои плиссированные юбки — они снова будут возглавлять модные тенденции.

Главное на неделе моды в Милане

Подготовила Julia Kolovarsky

В Милане прошли финальные показы недели весна-лето 2025. Пока гости шоу перебираются в Париж, где уже сегодня начнутся первые сезонные презентации, переводим дух и вспоминаем самые впечатляющие моменты.

Стайлинг Недели

Prada

«Самый сумасшедший показ Prada за последнее время», — описывала шоу весна-лето 2025 половина модных критиков и поклонников дома. «А уж не лебединая ли это песня синьоры Прады?» — задавалась вопросом другая половина, глядя на микс всего и сразу, включая многочисленные архивы. Во-первых, уверены, свои последние шоу Миучча проведет куда более пышно. А во-вторых, не дождетесь — дизайнеру по-прежнему есть что сказать этому миру. Новым показом она на пару с Рафом Симонсом бросает вызов онлайн-алгоритмам и всем, кто сидит на их игле; мол, все, что нам нравится, и все, что в итоге ложится в основу бесконечных модных «коров», — нам подсовывают в соцсетях. А что, если автоматически сгенерированные, вылизанные картинки исчезнут из нашей жизни? Что, если люди начнут придумывать образы самостоятельно? Вероятно, так бы родилось сочетание изящного вечернего платья без бретелей и гигантских очков, имитирующих глаза насекомых, скромного джемпера в ромб и потертой кожаной юбки, на которой болтаются десятки внушительных металлических колец, платья из черных страусиных перьев, сигнально-оранжевой ветровки и козырька, больше похожего на шлем из научно-фантастических фильмов. Безумно? Возможно. Но мы голосуем за все эти варианты сразу, лишь бы не очередной образец офис- или балеткора.

Дежавю Недели

Ferragamo и коллекция о Нурееве

И к слову о балеткоре, который — да простят нас все страстные поклонники балеток — утомил сильнее, чем даже тренды нулевых. Не знаем, где пропадал прошлые сезоны Максимилиан Дэвис, за которого мы вообще-то страстно болеем со времен его назначения в 2022 году. Но посвятить коллекцию Рудольфу Нурееву — сейчас, когда артисту только недавно отдал дань уважения Ким Джонс в Dior и когда это успели сделать даже студенты российских профильных вузов, — идея астрономически далекая от оригинальности. И пускай в мудборде полуфиналиста LVMH Prize 2022 числились и другие танцовщики вроде Кэтрин Данэм, для которой Сальваторе Феррагамо создавал обувь в 1950-х, а еще фактурные холсты Пьеро Мандзони, шоу Ferragamo весна-лето 2025 выглядело как попытка дизайнера втиснуться в битком набитый вагон популярного тренда. Попытка, продиктованная отчаянием, — ведь продажи коллекций Дэвиса продолжают падать. Но не лишенная красоты: чего только стоят тренчи и комбинезоны, чья фактура напоминает застывшую мятую глину, или платья-коконы из кремового струящегося шелка.

Оммаж Недели

Dolce & Gabbana — всем знаменитым блондинкам сразу

Самый популярный комментарий в адрес последних шоу Dolce & Gabbana звучит примерно так: «Не знаем, что случилось с этим дизайнерским дуэтом». Еще недавно на их коллекции было невозможно взглянуть без слез, а теперь они стабильно выдают результат, который хочется долго рассматривать и хвалить. В этом сезоне Дольче и Габбана довольно удачно переосмыслили, а кое-где и дословно процитировали стиль всех знаменитых блондинок сразу — от кинодив Мэрилин Монро, Моники Витти и Марлен Дитрих до поп-икон вроде Мадонны. Последняя, к слову, оценивала оммаж лично, сидя во front row под черной кружевной вуалью. В 1993 году Dolce & Gabbana создали костюмы для ее тура Girlie Show в поддержку альбома Erotica — вот и коллекция весна-лето вышла в лучших традициях бренда эротичной. Из-под тренчей и приталенных жакетов выглядывали бюстгальтеры, атласные смокинги обзавелись вшитыми конусообразными бра («подвиг закройщиков», высказалась насчет этих костюмов критик Николь Фелпс), кружевные облегающие платья бескомпромиссно просвечивали, а шелковые — зазывающе алели розами. Ждем образы из коллекции на красных дорожках — и желательно без кудрявых блондинистых париков.

Финал Недели

Roberto Cavalli

Финал шоу Roberto Cavalli Фаусто Пульизи посвятил отцу-основателю дома: в апреле этого года 83-летний Роберто Кавалли ушел из жизни. Проститься с дизайнером, сумевшим влюбить мир в показную, почти абсурдную роскошь, Пульизи решил с его, Кавалли, семьей — настоящей и приобретенной за годы работы в моде. Так, на поклон действующий креативный директор вышел с вдовой дизайнера Евой Кавалли и семеркой любимых супермоделей Роберто — Наташей Поли, Алек Век, Мариякарлой Босконо, Джоан Смоллс, Изабели Фонтана, Карен Эльсон и Евой Герциговой (все — в архивных платьях Roberto Cavalli, созданных в начале нулевых).

«Это было трогательно», — уверяли очевидцы, в том числе критик Ванесса Фридман, которая тут же добавила: «Во всяком случае, трогательнее, чем вся остальная одежда». Однотонные белые жакеты и брюки свободного кроя, юбки миди с фотопринтами закатов и накидки — «рыболовные сети» — по меркам Кавалли коллекция, которую Фаусто посвятил родному сицилийскому городу Мессина, оказалась довольно скромной. Но будем откровенны, на фоне утомительной ностальгии по нулевым решение обратиться к простоте и комфорту (не забыв, впрочем, про щепотку сексуальности) кажется самым правильным.

Сет-дизайн Недели

Bottega Veneta

Показы Матье Блази — тот редкий случай, когда модные редакторы описывают сет-дизайн не потому, что их не впечатлила одежда, а потому, что это полноценное продолжение коллекции, доступное к покупке, к тому же — всегда с юмором. Так было и в этот раз, когда Блази пригласил мастеров итальянской дизайн-студии Zanotta создать для гостей шоу веселые стулья. За основу взяли хитовые кресла-подушки студии Sacco, а креативный директор Bottega Veneta превратил их в животных: выдр (на одной из которых восседала Джулианна Мур) кроликов (такое досталось, разумеется, Джейкобу Элорди, который изображал ушастого в съемке бренда), лошадей (для Кендалл Дженнер), божьих коровок (Мишель Йео) и петухов, куда посадили среди прочих и Asap Rocky.

Логику рассадки дизайнер не объяснил, зато раскрыл источник своего вдохновения. Это сцена из фильма «Инопланетянин», где мама главного героя открывает детский шкаф и чудом не замечает инопланетного гостя среди мягких игрушек. Эта же тема находит отражение в одежде: лягушках, которых Блази поместил на вырезах платьев и каблуках туфель, лацканах в форме кроликов и платьях, изображающих гигантских рыб.

Флешбэк Недели

Versace Spring 2025 vs Versace Spring 1997

Во время просмотра шоу Versace мы поймали себя на мысли, что уже это где-то видели. В памяти грешным делом замельтешили и старые шоу Prada, и все на свете коллекции Missoni — спасибо разноцветному волнистому принту на кардиганах, джемперах и трикотажных поло. Благо пояснительная бригада в лице самой Донателлы Версаче не заставила себя ждать: за кулисами шоу дизайнер рассказала, что единственный верный флешбэк этим вечером — коллекция Versus сезона весна-лето 1997. Эту вторую, более демократичную линию Versace Донателла запустила для себя, пока Джанни занимался основным направлением. И она была считайте что Miu Miu на фоне Prada: более милой и наивной (при этом все еще сексуальной, как старшая сестра — Versace). В версии 2024 года эта героиня нам все еще нравится, да и кто устоит перед винной помадой, такими же полупрозрачными колготками и шелковыми, будто бельевыми, юбками с цветочными аппликациями

Коллаборация Недели

AVAVAV + adidas

Кажется, это второй случай, когда при обсуждении AVAVAV речь идет не о театральном перформансе, которые бренд взял за привычку устраивать каждый сезон (вспомните, например, как модели бренда падали в ревущую массовку в сезоне осень-зима 2023/2024), а непосредственно об одежде. Все из-за коллаборации с adidas, которой модные энтузиасты уже напророчили солдаут в первые дни продаж: олимпиек с двойным лого, плотно прилегающих лонгсливов с капюшонами и сумок в виде мячей для американского футбола. Главный потенциальный хит, впрочем, это ugly-обувь: сабо, имитирующие гигантские лапы, как у нашумевших в 2021 году сапог того же бренда. В том числе в этих «лапах» модели преодолевали дистанции на показе весна-лето 2025, который проходил на стадионе. Преодолевали с переменным успехом — так что все остальные участники осеннего fashion-марафона могли им сопереживать от всего сердца.

Гостья Недели

very demure Джулс Леброн

К тому, что герои соцсетей теперь восседают во front row, мы уже привыкли, однако редкий случай — когда среди них оказываются представители комедийного жанра. Тем не менее в гест-листе Bottega Veneta обнаружилась трансгендерная звезда TikTok Джулс Леброн, она же автор завирусившегося выражения very demure, very mindful, о котором мы рассказывали ранее. На показе Леброн появилась в черном, специально созданном для нее платье бренда и с мини-вентилятором в руках. Что сказать, very demure!

Караоке недели

Gucci 

«Мне не нужна луна, я прошу лишь о возможности остаться», — пела Марина Фиордализо в треке Non Voglio Mica la luna, под который в миланском музее дизайна и искусства La Triennale прошел показ Gucci весна-лето 2025. Подпевал итальянке (особенно о «возможности остаться») Сабато де Сарно: так хорошо, что оценить его караоке ниже хотя бы 80 баллов не получилось — ну и все, кажется, уже устали его ругать. Вместо этого зрители пританцовывали, оценивая монохромные ансамбли из юбок и поло, пальто с переливающейся бахромой и драпированные платья, а еще вдохновленные некогда клиенткой Gucci Жаклин Кеннеди косынки и солнцезащитные очки (в похожих видели на Капри). Помогут ли эти новинки поправить бухгалтерию бренда — вопрос открытый, но Сабато у руля все-таки оставят.

Вопрос Недели

от Кэти Хоррин

«Меня удивляет, что итальянские дизайнеры, которые знают, как провести лето, не знают, как создать летнюю одежду», — сетует Кэти Хорин в ревю Миланской недели. С задачей, по мнению критика, не справился ни Сабато де Сарно, ни Адриан Аппиолаза, ни Грация Малаголи. «И это лето?» — задала риторический вопрос Хорин, смотря на джинсовые костюмы и закрытые платья Sportmax. «Вот лето!» — вероятно, прикрикнула она, оказавшись уже на шоу Sunnei. Лорис Мессина и Симоне Риццо выпустили на подиум 30 пожилых моделей в футболках до колена, просторных рубашках и не менее просторных брюках — да, ловить в них морской бриз, вероятно, приятней, чем в тренчах и куртках, каких в коллекциях весна-лето 2025 навалом

Синтез стихий, рок-н-ролл и странствия: финальные дни Недели моды в Милане

Подготовила Julia Kolovarsky

Неделя моды в Милане завершилась, оставив за собой яркий след модных открытий. Город жил в свое ритме: на улицах — стильные гости, в кафе — бесконечные обсуждения трендов за чашечкой эспрессо, а в воздухе — атмосфера dolce vita. Даже транспортные трудности и забастовка не смогли затмить это грандиозное событие.

Пока fashion-энтузиасты готовятся к Парижу, мы подводим итальянские итоги, где мода снова доказала, что это больше, чем одежда — это искусство.

Calcaterra 

В новой коллекции Calcaterra природа становится не просто источником вдохновения, а манифестом единства человека с природой, воплощенном в тканях, текстурах и движении. Четыре стихии — огонь, земля, вода и воздух — пронизывают все ее аспекты. Переходы от насыщенного красного, символизирующего пламя, к нежному белому, олицетворяющему воздушную легкость, создают уникальную динамику. 

Ткани коллекции рассказывают свои истории через текстуры. Органза и шелк передают движение ветра, в то время как fil coupé напоминает о закатах, мерцающих многослойными оттенками. Даже брюки утрачивают традиционную жесткость, превращаясь в драпированные конструкции, подобные морским волнам, легко струящимся по телу. Особое внимание привлекает бахрома, выполненная вручную. Этот элемент, повторяющийся в разных образах, добавляет ощущение легкости и движения, как будто каждая деталь продолжает пульсацию природных ритмов.

Loro Piana 

Loro Piana сезон за сезоном находит баланс между функциональностью и роскошью, подчеркивая свою приверженность к использованию натуральных материалов. Новая коллекция продолжает эту традицию, используя лен, который в сочетании с кашемиром и шелком создает уникальные текстуры, сохраняя при этом естественную мягкость. 

Ключевые элементы коллекции, такие как легкие плащи, удлиненные блейзеры и мягкие бомберы, передают ощущение непринужденности, идеально подходящей как для повседневной носки, так и для особых случаев. В свою очередь, палитра для вечерних выходов смещается к сдержанным черно-белым оттенкам, подчеркивая элегантную простоту, которая является визитной карточкой бренда.

Плавные силуэты платьев и плиссированные юбки создают ощущение легкости и воздушности, а сумки и солнцезащитные очки из льна и кожи становятся не просто дополнением к образам, а самостоятельными акцентами, отражающими философию бренда.  

Vivetta

В новой коллекции Виветты Понти повседневность превращается в сюрреалистический мир, вдохновленный уютом домашних гобеленов. Дизайнер переосмыслила привычные элементы, такие как занавески и скатерти, для создания изделий, которые приглашают в интимное пространство, где личное и внешнее пересекаются через игру воображения.

Основным мотивом стали драпированные шторы, символизируют границу между видимостью и реальностью. В свою очередь, вышивка с цветами и зеленью оживляют платья, топы и юбки, добавляя им яркие акценты. Сюрреализм прослеживался и в аксессуарах: были представлены сумки в форме домиков с кристаллическими инкрустациями и украшения в стиле леди Ди.

Mantù 

Коллекция Mantù воплощает образ современной женщины — уверенной, независимой и готовой покорять мир. Ее цветовая палитра из насыщенного синего, оранжевого, зеленого и красного оттенков открывает безграничные возможности для создания стильных комбинаций. 

Изделие из линейки легко комбинируется между собой, позволяя создавать как смелые, так и утонченные образы. Ключевые элементы коллекции — верхняя одежда и деловые костюмы, украшенные контрастными цветочными узорами, — были выполнены из технических тканей, а также льна и хлопкового поплина, которые придавали изделиям текстурность.

Aniye Records

Провокационный бренд Aniye Records вновь удивил своих поклонников смелыми и эклектичными дизайнами, представив свою новую коллекцию на Неделе моды в Милане. Городской стиль с элементами рок-н-ролла — то, что легло в ее основу, создавая уникальный визуальный язык, в котором переплетаются харизма, независимость и стремление проявить свою индивидуальность.

Кружево, стразы и заклепки — все это представляло непредсказуемый микс материалов, дополненный нетривиальными деталями. Это создавало интересный контраст между женственностью и дерзостью, подчеркивая уникальность каждой вещи. которые придавали образам игривость и динамику.

Elisabetta Franchi 

«Парадокс женщины» — новая коллекция Элизабетты Франки — является одой всем девушкам мира, воспевающую их хрупкость и силу. В честь десятилетия модных показов дизайнер решила исследовать многогранность феминной натуры, представив изделия, в которых отражается характер современных женщин.

Ключевыми элементами коллекции стали контрастные черно-белые тона, символизирующие баланс противоположностей — «инь и ян». Жакеты, дополненные кружевными платьями и корсетами, демонстрировали утонченность, а вырезы, подчеркивающие линии тела, сверкающие пайетки и блестящая бахрома — игривость.

Philipp Plein 

Представив коллекцию весна-лето 2025 в рамках шоу в The Plein Hotel, дизайнер одновременно заявил об открытии нового отеля в центре Милана. Пространство, как и сама коллекция, отражает уникальный стиль Плейна, отсылая к его эклектичному и дерзкому почерку.

От гламурных вечерних платьев до уличной одежды в нейтральных оттенках с яркими принтами — в этом сезоне Philipp Plein предложил разнообразие образов. Монограммы и кристальные детали придавали ноток роскоши, а внимание к деталям подчеркнуло изысканность каждой модели.

Septwolves

Коллекция «Деловые поездки по всему миру» от бренда Septwolves была представлена в стенах городского центрального вокзала, что стало идеальным отражением ее темы великих путешествий. Она продемонстрировала, как современная мода может быть не только привлекательной, но и функциональной, отвечая потребностям деловых путешественников.

Каждая модель верхней одежды изготовлена из технологичных материалов и обладает модульной конструкцией, предлагающей уникальные функции. В числе инноваций — надувная подушка и подогрев, а также ультра-дышущая и водонепроницаемая мембрана, обеспечивающая практичность в любых погодных условиях. Фаворит редакции — куртки с вибромассажем, которые станут настоящим спасением в длительных поездках.

Hui

Новая коллекция Hui была вдохновлена путешествиями молодых аристократов по Европе и древними китайскими поэмами Ду Фу. Она демонстрировала синтез традиций и современных решений, соединяя прошлое и настоящее в каждой детали.

Мягкие ткани, такие как шелк и хлопок, представили сочетание высокой моды с итальянской строгостью, создавая образы, в которых удачно переплелись женственная сила и нежность. Принты с морскими скалами и бабочками символизировали глубину чувств, а техника окрашивания индиго, использованная народом Мяо, подчеркивала связь с культурным наследием.

Art Basel 2023: главные новости недели искусства в швейцарском Базеле

Подготовила Julia Kolovarsky

Art Basel завершился 18 июня, и уже можно констатировать: в этом году продажи были не так динамичны, а цены, напротив, ещё более высоки; большинство коллекционеров и галеристов позитивно отозвалось об этом выпуске, отмечая большой наплыв иностранных гостей, включая коллекционеров из Азии и США, а также разнообразную программу и новые имена.

Art Basel, одно из главных мировых событий в сфере современного искусства, в очередной раз прошло с полным успехом, поразив любителей искусства, коллекционеров и профессионалов отрасли со всего мира. Эта престижная художественная ярмарка, ежегодно проводимая в Базеле (Швейцария), снова послужила динамичной платформой для демонстрации выдающихся талантов, начала содержательных дискуссий и поощрения художественного обмена. 

Монументальные работы в разделе Unlimited

Неизменно самой любимой частью выставки для гостей остаётся раздел Unlimited, представленный исключительно монументальными произведениями музейного формата, размеры которых не позволяют удобно разместить их на обычных стендах. Помимо крупномасштабных картин и скульптур, внутри можно найти серии фотографий и проекций, а также посмотреть полноценные перформансы. Это огромное пространство площадью 16 тысяч квадратных метров, где в этом году представлены 76 проектов.

Безусловно, одним из самых обсуждаемых проектов стал античный спортзал “Čiurlionis Gym” (2023) литовского художника Аугустаса Серапинаса. Во время выставки художник вместе с командой друзей активно тягал штанги с античными бюстами и упражнялся в своём импровизированном зале-студии. В своей работе он переосмысляет значение повторений и копирований античных скульптур в процессе художественного обучения и сравнивает эту практику с тренировками в спортзале.

Čiurlionis Gym,Аугустас Серапинас, 2023

Также нельзя было пройти мимо комнаты с цветовой инсталляцией венесуэльского художника Карлоса Крус-Диеса: “Environnement Chromointerférent” (1974-2018). Хотя она и была недавно представлена галереей Continua на поп-ап выставке во время Paris+ par Art Basel, в рамках Unlimited она будто приобрела дополнительное значение. Только представьте, в комнате, наполненной стробоскопическим светом, имитирующим известный оп-арт художника, парят белые надувные шары, которые можно подбрасывать в воздух. Всё это напоминает детскую игру, в которой посетители пытаются не дать мячу упасть на землю. Работой можно восхищаться и более серьёзно, как выразительным исследованием цвета, дестабилизирующим любые представления об оттенках и тональности, которые возникают у человека.

Environnement Chromointerférent, Карлос Крус-Диес

Если говорить об исторических работах, стоит отметить проект, объединивший десять копий оригинальных фотографий, которые Ричард Аведон сделал для своей выставки «На американском Западе» в Музее Амона Картера в Техасе между 1979-1984 годами.

На американском Западе, Ричард Аведон, 1979-1984

Нельзя не отметить девятиметровый фриз под названием «Мемориал II» (триптих), на котором венская художница Марта Юнгвирт изображает животных, погибающих в результате стихийных бедствий, и “PsycoBarn” Корнелии Паркер, где художница искажает и портит одну из своих предыдущих работ, в которой она, используя плитку и красный кирпич сарая, воссоздала культовый особняк из фильма «Психо» в больших размерах, чтобы соответствовать огромным масштабам площадки Unlimited. Приятно было увидеть и работу боснийской художницы Сельмы Сельман, которая стала заметна ещё в прошлому году на выставке documenta в Касселе (Германия), с тех пор её работы были представлены на многих арт ярмарках, включая ARCO в Мадриде и теперь ещё и на Art Basel. Иронизируя над своими цыганскими корнями, Сельма использует запчасти от машин вместо холста. На этот раз она представила крупномасштабную работу, напоминающую алтарь, на котором органичные, нежные формы, напоминающие гибридные, сверхъестественные человеческие тела с удлинёнными паучьими конечностями, сливаются друг с другом, создавая тревожный контраст между мягкостью форм и холодными металлическими частями автомобиля.

Painting on Metal – Mercedes-Benz, Сельма Сельман

Основная выставка и успешные продажи

В этом году основная программа Art Basel приняла 284 галерей из 36 стран, 21 галерея участвовала в выставке впервые, а если учесть, что на ярмарку становится всё сложнее попасть, это очень весомый аргумент для их настоящих и будущих клиентов-коллекционеров, которых можно назвать настоящими счастливчиками.

Поскольку ярмарка в этом году проходила на сложном экономическом фоне, а сам арт-рынок немного стих, за продажами на этой неделе пристально следили как арт-дилеры, так и коллекционеры. Множество внушительных продаж в день открытия принесли некоторое облегчение: ряд первоклассных работ на первичном и вторичном рынках продались за семи- и даже восьмизначные суммы. Некоторые дилеры, однако, отметили, что несмотря на больший поток посетителей в этом году, он не всегда приводил к покупкам с той же скоростью, что в предыдущие годы.

Стенд галлереи Perrotin

Впрочем, среди тех галерей, что сразу же заручились удачными продажами, опять всё те же имена. У Hauser & Wirth был особенно хороший день предоткрытия выставки, о чём свидетельствует не только продажа скульптуры паука Луиз Буржуа за 22,5 млн долларов, но и большое количество других, включая, помимо прочего: “Four Heads” (1975) Филипа Гастона для 9,5 млн долларов; “Figures in a Garden” (2009) Джорджа Кондо за 5,5 млн долларов; “2000 Acres Listed”  (2023) Марка Брэдфорда за 3,5 млн долларов; и произведение из бронзы, шёлка, шерсти и волокна за 1,3 млн долларов работы Барбары Чейз-Рибо, уважаемого скульптора, о представлении которой галерея как раз объявила на прошлой неделе.

В верхнем сегменте рынка несколько других галерей также сообщили о семизначных продажах. Галерея Di Donna продала картину Пауля Клее примерно за 3–4 млн долларов, а бельгийцы Xavier Hufkens продала стеклянную скульптуру Рони Хорн, состоящую из двух частей, примерно за 2,5 млн долларов, а важную тканевую скульптуру Буржуа – за 2-2,5 млн долларов.

Многие отметили, что в этом году, наконец, можно было увидеть более «свежие» имена на стендах. Всё меньше Лучо Фонтаны и Джеффа Кунса и всё больше экспериментальных работ, инсталляций и фотографии.

Снова Джокер

Венецианский кинофестиваль-2024 объявил программу

Объявлена программа открывающегося в конце августа 81-го Венецианского кинофестиваля. В конкурсе будет участвовать 21 фильм. Четыре из них привлекают самое пристальное внимание — тем более что именно Венеция дала успешный старт предыдущим проектам создавших их режиссеров.

Фестиваль готовится козырнуть испытанными режиссерскими именами и долгожданными премьерами

Пять лет назад в Венеции триумфально победил «Джокер». Теперь его постановщик Тодд Филипс привез музыкальный сиквел культовой картины — «Джокер-2: Безумие для двоих», в котором партнершей Хоакина Феникса по безумию стала Леди Гага.

Другая сенсация — первый англоязычный фильм Педро Альмодовара «Комната по соседству». В 1988 году молодой режиссер показал в Венеции «Женщин на грани нервного срыва» с целым созвездием искрометных испанских актрис. То была первая работа Альмодовара, которой заинтересовались в Голливуде. Много раз ему предлагали там работать, но гордый испанец отказывался. И вот убеленный сединами классик все же решился выступить своего рода дебютантом: в его новом фильме, снятом в Нью-Йорке и Мадриде, играют Тильда Суинтон и Джулианна Мур — две голливудские мегазвезды, и снят он, естественно, по-английски.

Со звездами в Венеции всегда все в порядке, нынешний год не исключение. Анджелина Джоли воплотится в оперную диву Марию Каллас в фильме «Мария» Пабло Ларраина. Это последняя часть очень своеобразной трилогии чилийского режиссера о легендарных женщинах ХХ века. В первом фильме триптиха Натали Портман изображала Жаклин Кеннеди, во втором Кристен Стюарт воплощалась в принцессу Диану. Судя по этим опытам, и новый фильм будет далек от стандартного байопика: Ларраин любит экспериментировать с формой и провоцировать публику решительной ломкой стереотипов.

Четвертый фильм, которого ждут на предстоящем фестивале c повышенным интересом,— «Квир» Луки Гуаданьино по роману Уильяма Берроуза с Дэниелом Крейгом в главной роли. Гуаданьино — один из считаных итальянских режиссеров, добившихся признания за океаном, а его предыдущая работа «Целиком и полностью», снятая в США, получила два года назад в Венеции «Серебряного льва» за режиссуру.

Помимо очевидных точек притяжения венецианская программа — как конкурсная, так и представленная параллельными секциями — несет много новой художественной информации и предложений на самый разный вкус. Кого-то привлечет нидерландская «Плохая девочка» — эротический триллер Халины Рейн с Николь Кидман, героиню которой пронзает испепеляющая страсть к юноше. Кого-то — «Жатва» Афины Рахель Цангари и «Апрель» Деа Кулумбегашвили — двух представительниц радикального арт-кино в греческом и грузинском вариантах. Китайский документалист Ван Бин участвует в конкурсе картиной «Молодость: Возвращение домой». Это финальная часть трилогии, посвященной трудной жизни рабочих-текстильщиков и острым социальным проблемам китайского общества. А сингапурец Йео Сё Хуа покажет новую работу «Глаза чужака»; ее темы — отчуждение и вуайеризм, порождаемые новыми видеотехнологиями.

Многие известные режиссеры представят свои фильмы вне конкурса: это «Сломанная ярость» Такэси Китано, «Облако» Киёси Куросавы, «Финал» Клода Лелуша. Покажут также комедийный боевик Джона Уоттса «Одинокие волки» с любимцами публики Джорджем Клуни и Брэдом Питтом.

Фестиваль откроется премьерой фильма Тима Бёртона «Битлджус Битлджус» — сиквела фантастической комедии 1988 года, снятой тем же режиссером, когда ему было 30 лет. Сейчас ему 65, а за его плечами 40 фильмов. В сиквеле снимаются те же, что в старой картине, Майкл Китон и Вайнона Райдер. А жюри главного конкурса возглавляет Изабель Юппер. Так что Венецианский фестиваль, хоть и не пренебрегает новыми именами, сильно напоминает съезд ветеранов.

Prepared by Julia Kolovarsky

Умер Ален Делон — секс-символ ХХ века. За что весь мир любил одного из самых красивых актеров в истории кино?

Кадр: фильм «Самурай»

В возрасте 88 лет ушел из жизни легендарный французский актер Ален Делон. В последние годы своей жизни его, мучившегося от рака и болезни Альцгеймера, окружали в основном скандалы: наследники публично боролись друг с другом за имущество еще живого артиста. В связи с этим легко забыть, какой большой вклад в кино внес Делон и насколько богатой на события была его биография. «Лента.ру» вспоминает о судьбе одного из самых колоритных красавцев в истории кинематографа и его лучших ролях.

Родившийся в 1935-м в семье киномеханика и продавщицы, Делон уже в детстве сполна хлебнул неприятностей, характерных для многих европейцев, которым выпало провести первые годы жизни в тяжелую эпоху мировой войны и последовавшего за ней хаоса. На фоне глобальной катастрофы многие казавшиеся прочными связи рушились даже на уровне отдельных семей — вот и родители Алена развелись, когда ему было четыре, и взялись за устройство своих жизней, при этом отдав ребенка на воспитание в чужую семью.

Когда приемные родители ушли из жизни один за другим, мальчик оказался вынужден поочередно жить с родными, то с отцом, то с матерью, причем обоим он был неудобен, пока они не приняли спасительное для них решение сплавить сына в католическую школу-пансион

Артистизм будущей звезды проявился уже тогда: юный Ален полюбил музыку и начал петь в хоре, даже сыграл небольшую роль в короткометражном фильме, который снимал друг его отца. Но куда чаще ребенок, которому все детство не хватало любви родителей, привлекал к себе внимание окружающих совсем другим образом. Он воровал и буянил, оскорблял учителей и дрался с одноклассниками, вылетал из одной школы, чтобы затем настроить против себя руководство следующей, пил и дебоширил, сбегал, мечтая добраться до Америки, и даже однажды угнал мотоцикл директора очередного пансиона, куда его сплавили родители. Целая россыпь проступков и даже преступлений (не обошлось и без короткого пребывания в тюрьме) — и все это к 14 годам.

Кадр: фильм «Затмение»

Такое бурное, беспокойное детство не было на самом деле особенно для того времени исключительным — в послевоенной Франции, да и Европе в целом, хватало таких оставшихся без присмотра и воспитания детей и подростков, чей нежный возраст пришелся на время, когда взрослые, выдохнувшие после окончания Второй мировой, бросились не только восстанавливать разрушенный мир, но и перепридумывать и переустраивать собственные жизни. Не избежал Делон и следующего испытания, которое выпало его поколению молодых французов, — войны в Индокитае. Увиденное и пережитое там — а 18-летний матрос Делон принял участие и в знаменитом кровавом сражении при Дьенбьенфу, закончившемся поражением войск метрополии, — травмировало его не меньше, чем детство в приемных семьях вдали от родных. Война со всеми ее ужасами и смертями, казалось, стала логичным продолжением уже неоднократно надломленной судьбы. «Он был садистом, пацаном, который любил убивать, сексуальным извращенцем», — так много лет спустя охарактеризовал Делона в годы военной службы один из его командиров.

Кадр: фильм «Рокко и его братья»

По воспоминаниям же самого Делона, из 4 лет военной службы 11 месяцев он за разнообразные нарушения устава провел на гауптвахте. Учитывая опыт убийства и богатую преступную биографию, нет ничего удивительного, что свое место в Париже после возвращения с войны он нашел среди гангстеров и проституток Монмартра и площади Пигаль. Ангельское лицо располагало к нему и девушек, и парней — а вскоре, после романа с актрисой Брижитт Обер, привело его и в кино. К счастью для всего мира (но не то чтобы к спокойствию обывателей, которые могли бы пострадать, если бы этот жестокий, трудный юноша так и остался преступником), именно в кадре Делон нашел ответ на явно раздиравшую его невыносимость быть самим собой — а попутно сумел не только заслужить статус главного красавца европейского кино ХХ века, но и отразил своим ледяным многозначительным взглядом ту подспудную жуть, что нередко скрывалась за красивым фасадом европейского процветания 1950-60-х.

Его персонажи бывали героями в классическом понимании слова, но куда чаще даже в образах благородных и положительных читалась некоторая червоточина, нервная неуверенность в том, что этот мир можно спасти

И чем красивее на экране выглядел Делон, тем болезненнее и ярче ощущался этот внутренний конфликт. Пожалуй, ни один другой режиссер не пользовался внешностью молодого Делона так тонко, как это делал Лукино Висконти. В семейной саге «Рокко и его братья» герой француза ангельски выглядит — и с тем же сверхчеловеческим рвением жертвует собственными интересами ради семьи. Висконти, этот известный ценитель мужской красоты, снимает его с редким сладострастием — чтобы с не меньшей жестокостью отказать Рокко в удовлетворении его желаний.

Кадр: фильм «Леопард»

Если в «Рокко и его братьях» Висконти сделал Делона жертвой невыносимых обстоятельств, то в вышедшем три года спустя «Леопарде» — уже почти полной противоположностью, оппортунистом, который не только отдает себе отчет в своей привлекательности, но и безжалостно ей пользуется. В его лице Висконти выводит новую, стремительно отказывающуюся от средневековых классовых порядков Италию, прекрасно помня, куда этот новый мир зайдет в 1930-х. Другим режиссером, увидевшим в Делоне хищную двойственность, стал Рене Клеман в экранизации романа Патриции Хайсмит о Томе Рипли «Под ярким солнцем». В роли беспринципного хамелеона и убийцы за ангельской внешностью Делона здесь раскрывается жуткая, всепоглощающая бездна.

Кадр: фильм «На ярком солнце»

Отстраненная, ледяная красота Делона пришлась к месту и в кинематографе другого легендарного итальянца, Микеланджело Антониони. Чаще всего мужчины в его картинах — пассивные, отстраненные, то и дело предающие своих роскошных женщин тряпки. Совсем другое дело — Делон в «Затмении», энергичный, обаятельный, импульсивный, но при этом разрываемый не менее серьезным экзистенциальным кризисом, от которого страдают другие герои итальянского режиссера. Мужская привлекательность — всегда форма нарциссизма, который в случае французского артиста нередко становился материалом для шикарной психологической драмы. Так, в «Бассейне» Жака Дере его герой, утомленный жизнью писатель, путает любовь с чувством собственности и поддается вспышке кровавой, в итоге сжигающей его дотла ревности.

Кадр: фильм «Бассейн»

Драматизма фильму Дере добавляло то, что партнершей Делона по «Бассейну» была Роми Шнайдер, с которой он за несколько лет до этого пережил бурный многолетний роман и которую, как и почти всех, кого актер за свою долгую жизнь любил, он нещадно мучил. Измены, невыполненные обещания, абьюз и расставания — весь этот совместный опыт как будто читается в том, как Делон и Шнайдер существуют на экране. Но была и более жуткая рифма между фильмом и реальностью: именно во время съемок «Бассейна» разразился еще один скандал с участием актера: он оказался главным подозреваемым в убийстве собственного телохранителя Стевана Марковича. Полиция считала, что смерть последнего была осуществлена руками подельников влиятельного корсиканского гангстера и, как считалось, крестного отца (в самом криминальном значении) Делона Франсуа Манкантони — и тот даже провел год в заключении в статусе подследственного. Об образе жизни Делона в те годы многое говорит тот факт, что вскоре смерть Марковича привела к политическому скандалу с найденными у него компрометирующими фото жены тогдашнего премьер-министра Франции Жоржа Помпиду. Дело замяли — и оно до сих пор остается нераскрытым.

Кадр: фильм «Самурай»

В то же время Делон регулярно появлялся на экране в ролях то гангстеров, то полицейских. В большинстве его криминальных фильмов он представал обаятельным, неизменно мужественным мачо. Жан-Пьер Мельвиль в «Самурае» сумел вывести звезду за пределы амплуа, лишив его героя, киллера Джеффа Костелло, эмоций и сделав его, в сущности, призраком в классическом плаще и натянутой на глаза шляпе. Молчаливый, непроницаемый, руководствующийся не банальной логикой, но самурайским кодексом чести, Костелло — олицетворение одиночества, которое граничит с безумием.

Кадр: фильм «Красный круг»

Если «Самурай» обращался с гангстерским жанром как с театром теней, то другой фильм Мельвиля с Делоном, «Красный круг», возводит его до уровня греческой трагедии. Центральное место в нем занимает, конечно, герой Делона, возможно, самый брутальный в его фильмографии, вор, которого обрекает на гибель не столько преступление, сколько честь. Так называемые полисьеры (французские криминальные детективы и триллеры) сделали актера по-настоящему народной суперзвездой, за популярность с которым мог соперничать, наверное, лишь один Жан-Поль Бельмондо. Многолетняя конкуренция между двумя мачо десятилетиями не давала покоя таблоидам и обрела статус легендарной.

Кадр: фильм «Сицилийский клан»

При этом Делон вполне мог уживаться на экране с другими звездами. Он, Габен, Вентура — вышедший в 1969-м и ставший суперхитом «Сицилийский клан» по масштабу артистов был для французского гангстерского кино тем, чем «Мстители» стали для супергеройских комиксов. Самая трагическая роль здесь достается именно Делону — сыгранный им жестокий вор с легкостью убивает полицейских, но не может устоять перед красотой жены собственного подельника. За слабость он заплатит жизнью.

Кадр: фильм «Мсье Кляйн»

Чем дальше, тем больше Делон снимался в фильмах все более легких, несерьезных жанров — проявлять себя в кино режиссеров, подобных Висконти и Антониони, ему уже не было необходимости. Но были и исключения. «Мсье Кляйна» Джозефа Лоузи незаслуженно редко вспоминают, говоря о самых важных ролях француза, — тем более что для актера, в 1970-х стремившегося прежде всего не разочаровывать свою аудиторию, его герой был очевидным выходом за пределы привычного мачо-образа. Делон играет здесь успешного парижского арт-дилера начала 1940-х Кляйна, который осознает, что гестапо разыскивает его однофамильца-еврея, — и неожиданно выдает себя за того, кем не является.

Народная любовь и скандальная репутация, многочисленные, неизменно широко обсуждавшиеся в прессе скандалы сказались на отношении к артисту с невозможно сложным характером коллег

Он почти не удостаивался профессиональных наград. Единственная премия «Сезар», присужденная Делону, досталась ему парадоксальным образом за фильм, который зрители в середине 1980-х возненавидели. Бертран Блие впервые в карьере Делона сделал его героя настоящей размазней, одуревшим и растратившим себя от любви к проститутке, — а заодно продемонстрировал лицемерие, похотливую изнанку мелкобуржуазного общества, такого персонажа породившего.

Кадр: фильм «Наша история»

Отражением своего времени и своего поколения, бесконечно изысканным на первый взгляд зеркалом, которое на поверку оказывалось кривым, выявляющим скрытые за благообразностью пороки и недостатки, Делон остался, и начав стареть. Его жизнь в девяностых и двухтысячных — это все меньше по-настоящему серьезных ролей и участие в фильмах откровенно коммерческих, а за пределами кино — сомнительные бизнес-начинания и скандалы, скандалы, скандалы. Откровения бывших возлюбленных и родных детей, в которых он представал чудовищем, новые криминальные инциденты — будь то обвинения в связях с мафией и полицейский обыск, обнаруживший в доме Делона 72 образца стрелкового оружия.

В последние годы жизни артиста скандалы не прекратились

Его отчужденные дети начали бороться за наследство задолго до смерти Делона, состояние здоровья которого только ухудшалось, судились с его сиделкой и любовницей, которую обвиняли в том, что она эксплуатирует разбитого болезнью Альцгеймера старика. В редких интервью сам Делон устало говорил, что всерьез думает об эвтаназии. Было очевидно, что многочисленные демоны прошлого измотали его нервную систему — но не менее явно было и то, что ни покоя, ни смирения, ни раскаяния за грехи при жизни актер так и не обретет. Но избавления легендарный артист, которого, несмотря ни на что, любили миллионы по всему миру, наконец дождался.

Евгений Шульгин

Lenta.